Воспоминания секретного агента (продолжение)

Бывший сотрудник спецслужб Юрий Мельников, ставший в 39 лет начальником Интерпола России, продолжает делиться своими воспоминаниями.

Как уметь грамотно послать

В те времена в Москве ещё были зимы. Не налетали вахтовым методом, а просто были. Щипали, замораживали, кусались. Мороженое на платформе Ярославского вокзала – «Ленинградское», двойное эскимо – за 22 копейки, было каменным, и им можно было наслаждаться в течение часа.

Так случилось, что серьезные документы в Организации созревали именно в зиму.

Направленец лопатит всю бюрократическую гору. В итоге есть конечный документ. Наступает реализация. Готовится контракт и приложение к нему с перечнем в миллион позиций.

В кабинете тишина. За окном морозная московская ночь.  Пятеро обречённых разбирают стопки бумаг. Первый солирует. Читает медленно текст по материнскому оригиналу.

Остальные кончиком карандаша следят за своими строчками.

«Противотанковая граната РГД… образца 1943 года…»-  и так далее. Каждый обозначает, что всё нормально. То есть трое. Четвёртый давится от смеха и не может слова вымолвить. Стучим ему по спине. Вытирает слёзы и показывает свой листок. А там чёрным по-русски изображено – «противозачаточная граната». Лист тащится на третий этаж на переделку.

Потеряно десять минут. А на девятом этаже сидит делегация из-за бугра. И тот же текст, точнее, приложение контракта, шерстит с небывалой дотошностью. Меняет порядок (перепечатать), меняет количество (перепечатать), меняет цену (перепечатать). А нам потом всем вместе вычитать. Редакторов компьютерных нет. Да и компьютеров тоже. Рабский труд на галерах. (Уже тогда).

Между нашим кабинетом и кабинетом переговорщиков, где насмерть стоят старшие коллеги, мечется наш руководящий генерал Василий Иванович с псевдонимом «Колченогий». При защите Москвы в 1941 году угораздило его поймать осколок в ногу. Осколок остался, и генерал стал хромать. Василий Иванович был волгарём. Из гласных использовал только букву «О».  Не владея иностранными языками, находил ошибки в подготовленных текстах на иноземном наречии, чем снискал себе славу неимоверную.

Время поджимает, горка отработанных листов растёт. Василий Иванович тихонько, как ему кажется, заходит в кабинет. Подходит неслышно к сидящему к нему спиной страдальцу, заглядывает через плечо в текст и получает умилительное «пошёл на …». Василий Иванович отвечает «угу» и незаметно выходит. Тихо закрывается дверь. Страдалец наш пытается, не меняя позы, заглянуть себе за спину. Мы, еле сдерживаясь, молчим. Наша команда свою задачу выполнила в срок. Не беда, что срок увеличился до четырех утра. Мы-то справились! Вот, что значит умело послать…

 

Пробелы в работе бумажной промышленности в СССР

В фильме «Служебный роман» звучит: «Наша бумажная промышленность работает хорошо».

Видимо, она начала так работать после того происшествия, участником которого был я.

В Организации направленец по стране отвечал за всё. Ответственность передавалась в другие руки, более высокие, когда комплект подготовленных и согласованных документов отправлялся в Инстанцию.

Возглавляла этот комплект Записка. Ровно на страницу. Включая подписи.

Влип в историю наш капдва. То есть капитан второго ранга. На каких кораблях он бороздил и бороздил ли вообще – тайна великая есть. Но форма была у него чёрная. Красивая. Остальные были либо лётчиками, либо артиллеристами, либо пехтурой зачуханной. Готовил наш капдва комплект соответствующих документов долго. Несколько месяцев. То политическая обстановка менялась, то политика партии гнулась, то перестановки в высшем руководстве – внеси изменения. За время работы неоднократно перепечатывались документы. Бумагу в машбюро поставляли интендантские крысы, по определению, вороватые и пройдохи.

В итоге документ выглядел непотребно. Цвет и размеры листов – разнообразные. Первая страница – та самая записка с подписями – самая большая.

Четыре подписи. Собственноручные. Разными чернилами. Глубокоуважаемых личностей: Громыко, Устинов, Скачков, и ещё одна – не упомню уже.  У Громыко и Устинова подписи были весьма имперскими.

Но надо было как-то облагораживать созданный продукт. Наш капдва припёр свой шедевр в приемную генерала. Новая секретарша в это время притягивала внимание всего гражданского молодняка, который в свободную минутку заскакивал в приёмную пофазанить. Собралось нас в этот момент трое. А ещё в приёмной была «гильотина» – импортный резак для толстых кип бумаг.

Капдва сложил документ стопочкой, постукал и выровнял листы. Прижал специальным прессом. Занёс резак и рубанул! В корзину строгой отчётности посыпалась лапша из обрезков. Включая подписи глубокоуважаемых личностей.

В приёмной немая сцена. Замаячил 37-й год. Первым делом доложили генералу. Дядя Вася реагировал мудро. Выскочил из кабинета, схватил гильотинку и зашвырнул иностранный аппарат далеко на антресоли в приёмной. На выдохе произнёс речь. Печатанию не подлежит, а смысл простой – ежели кто ещё к гильотинке приблизится, то генерал лично этой машинкой лишит его мужского достоинства. Зловредная недотрога-секретарша сдавленно хихикнула.

В кабинете генерала был собран синклит и курултай одновременно. Князья приговорили, а государь постановил – призвать на помощь хохлов хитроумных. Стрелка компаса неизбежно указала на наш отдел. Именно у нас были эти хитрованы: Валера Третьяк и мой наставник Приходько.

Заморская диковинка в те времена на Руси – лента скотч – должна была помочь.

Процедура высокотехничной технологии началась с подготовки рабочей поверхности. Был отполирован канцелярский стол. Затем один профессионал располагает пострадавший лист Записки на столе мордой вниз, второй гусиным пером подталкивает ампутированные подписи к линии обреза, ждёт, не срастётся ли самостоятельно, третий подносит отрезок ленты к месту реза и нежно прикладывает к бумаге. Попробуйте сами. Вам понравится. Но с первого раза «не шмогла». Пришлось отрывать скотч от бумаги. Матерились умеренно и почему-то шёпотом.

Второй заход был успешным. Так и отправили уродца-инвалида в Инстанцию.

Капдва вскоре стал капитаном первого ранга, но до этого упоил в знак примирения и раскаяния нашу троицу вусмерть.  Василий Иванович шагнул на одну ступеньку выше… Суровые были времена. Но кадры решали всё. Профессионалов на переправе в воду не спихивали.

Продолжение следует.

Подписывайтесь на ОрелТаймс в Google News, Яндекс.Новости и на наш канал в Дзен, следите за главными новостями Орла и Орловской области в telegram-канале Орёлтаймс. Больше интересного контента в Одноклассниках и ВКонтакте.